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Figure mitologiche e immagini archetipiche in 
«Il segreto del Bosco Vecchio» di Dino Buzzati 


«Nelle grandi svolte della storia della cultura, e soprattutto 
negli istanti in cui la crisi del sentimento religioso si fa sintomo 
e annuncio al finire d’un ciclo, affiora dalle profondità della 
psiche l’immagine del fanciullo primordiale, dell’orfano. Ad 
essa sembra che l’animo umano affidi ciecamente le sue speran- 
ze, ed essa è sempre arbitra di metamorfosi»: sono parole di 
Furio Jesi, tratte dalla raccolta di suoi saggi, intitolata Letteratu- 
ra e mito. Quando Dino Buzzati dà alle stampe la sua seconda 
prova narrativa, I/ segreto del Bosco Vecchio (1935), le condizio- 
ni storiche e culturali sembrano ben favorevoli al manifestarsi 
dell'immagine psichica menzionata da Jesi: 


L’Italia è in guerra con l’Etiopia, la Società delle Nazioni ci isola dal con- 
testo mondiale, Hitler inaugura le leggi razziali, Mussolini si consolida e la 
censura cresce, inaugurando un tempo di vita fittizia e stranita, in apparenza 
intransigente ma in realtà corrotta e licenziosa). Il fascismo ha ormai realizza- 
to la cultura dell’azione e il suo primato sulle categorie del pensiero. Molti gli 
scrittori sommersi dalla propaganda; pochi gli scampati, attraverso le vie del 
bello scrivere, dell’ermetismo, del realismo magico, dell’evasione?, 


Ci sono delle valide ragioni per considerare e trattare 
un’opera letteraria come un sistema di simboli scaturiti da una 
pulsione espressiva inconscia, oltre che da intenzione artistica e 
volontaria. Francesco Orlando ha perorato questa opportunità 
di approccio testuale nel suo saggio Per una teoria freudiana 
della letteratura. Qui egli mette in guardia gli studiosi, come 
lui interessati all'approccio psicologico a un testo, dal semplifi- 


1 F. Jesi, Letteratura e mito, Torino, Einaudi, 1968, p. 13. 

2 L’efficace sintesi è di Claudio Toscani, Introduzione a D. Buzzati, Il segreto del 
Bosco Vecchio, Milano, Mondadori, 1993, da cui saranno tratte le successive citazioni 
(sigla SBV). La prima pubblicazione dell’opera si deve all’editore Treves di Milano 
(1935). 

3 F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Torino, Einaudi, 1973. 
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care con esercizi di «biografismo e psicologismo ingenui» l’uti- 
lizzo di categorie freudiane quali «fallo e castrazione, padre a 
madre, stato prenatale e nascita, vita e morte, alimenti ed escre- 
menti»; Orlando dispensa la sua cortese diffidenza anche alla 
critica simbologica ispirata alla teoria degli archetipi di Jung, 
«altrettanto estranea alle dimensioni linguistica e storica» ben- 
ché «più coerente coi propri postulati e di qualità letteraria as- 
sai superiore», riferendosi a Bachelard e a Richard‘. A sua vol- 
ta, Marie-Louise von Franz alcuni decenni or sono diffidava gli 
psicoanalisti dall’utilizzare in maniera superficiale «qualche ele- 
mento di psicologia junghiana»; altrove ella estendeva il suo 
biasimo a studiosi come Pettazzoni, Schwabe, Eliade, Huth, 
Graves e Fromm, caduti «vittime della loro imprudenza» per il 
loro «approccio ascientifico e indebito (ne ho nominati alcuni, 
ma ve ne sono tanti altri)»£. Nonostante il rischio di esser ac- 
colto nella massa anonima di quei «tanti altri», «junghiani d’oc- 
casione», ritengo di poter offrire qui una proposta di lettura di 
Il segreto del Bosco Vecchio, senza pretendere di psicanalizzare 
né l’autore, né il testo, né i personaggi agenti nella trama’. 

Il primo passo falso potrebbe consistere nel prendere per 
plausibile la definizione di «mito» proposta dall’“imprudente” 
Fromm, nel suo I/ linguaggio dimenticato: 


Il mito, come il sogno, presenta una storia che si svolge nello spazio e nel 
tempo e che esprime, in linguaggio simbolico, concetti religiosi e filosofici, 
esperienze dell’anima in cui sta il vero significato del mito8. 


Il mito è un racconto, ho 7y#os, che nelle fiabe greche ter- 
minava con deloi oti, «dimostra», «spiega che». Riferendosi ai 
miti, Jung parla di «immagini archetipiche» da non confondere 
con gli «archetipi», fonti inconoscibili di tali rappresentazioni. 


L’immagine primordiale o archetipo — spiega — è una figura, demone, 
uomo, 0 processo, che si ripete nel corso della storia, ogniqualvolta la fantasia 


4 Ibidera, pp. 21-22. 

5 M.-L. von Franz, Le fiabe del Hieto fine. Psicologia delle storie di redenzione, 
Sono; Red, 1987, p. 16. 

6 M.-L. von Franz, Le fiabe interpretate, Torino, Bollati Boringhieri, 1980, p.9. 

7 Prima di me altri hanno formulato proposte di lettura sulla medesima falsariga; 
tra questi desidero menzionare M. Mignone, Arorzalità e angoscia nella narrativa di 
Dino Buzzati, Ravenna, Longo, 1981; T. Bertoldin, «I/ segreto del Bosco Vecchio»: 
un'ipotesi di lettura attenta alla psicologia del profondo, in «Studi buzzatiani», 1998, pp. 
113-132. 

8 E. Fromm, I/ linguaggio dimenticato, Milano, Bompiani, 1985, p. 187. 
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creativa si esercita liberamente. Essa è innanzi tutto una figura mitologica. Se 
esaminiamo tali immagini più dettagliatamente, notiamo che [...] in ciascuna 
di queste immagini è racchiuso un frammento di psicologia e di destino uma- 
no, un frammento dei dolori e delle gioie che si sono succedute infinite volte, 
secondo un ritmo su per giù sempre uguale, nelle schiere dei nostri antenati?. 


Alla critica non è sfuggito il carattere «mitico» del Bosco 
Vecchio, come osserva Claudio Toscani: 


Dal canto suo, Bosco Vecchio è un mito: è la foresta sacra dove affondano 
le loro radici l'infanzia dello scrittore e quella dell’umanità, dimensione incon- 
taminata che simbolizza la vita come forza gioiosa e gratuita, disinteressata ed 
eterna, sopra le transitorie, ancorché obbliganti, fenomenologie dei posteri!0, 


Gli studiosi dell’opera buzzatiana hanno ben percepito la 
natura allegorica del racconto, soprattutto insistendo sul rap- 
porto tra i due protagonisti e il Bosco Vecchio, metafora del 
mondo infantile perduto dal colonnello, e in procinto di essere 
abbandonato da parte di Benvenuto. Fonti letterarie e icono- 
grafie offrono allo studioso del testo un ampio repertorio di ri- 
ferimenti, grazie ai quali è possibile ritenere quest'opera buzza- 
tiana felicemente inserita in un ricco filone della letteratura fan- 
tastica novecentesca!!. 

Ad un'attenta rilettura del romanzo, caratterizzato da una no- 
tevole densità di simboli ed elementi allegorici, si è colti da una 
sensazione di struggente mancanza che emana da una vicenda in 
gran parte tragica: questa storia è infatti del tutto or/aza dell’ele- 
mento femminile. Il colonnello non ha moglie, non si sa se l’ab- 
bia avuta mai; suo nipote è orfano, «anche di madre» precisa il 
testo. I genî del Bosco, l’aiutante e il maggiordomo del colonnel- 
lo, la commissione tecnica... tutti maschi. Questa penosa assenza 
femminile incombe in una maniera così vistosa da lasciar pensare 
che essa costituisca il vero nucleo problematico del testo. 


? C.G. Jung, Psicologia analitica e arte poetica (1922), in Scritti scelti, a cura di J. 
Campbell, Como, Red, 1992, p. 305. 

10 C. Toscani, Introduzione a D. Buzzati, Il segreto del Bosco Vecchio, cit., p. 5. 
Sulla «foresta sacra» e la «tradizione iniziatica» evocata dal romanzo, cfr. R. Baudry, La 
tradition initiatigue dans le «Bosco Vecchio», in «Cahiers Dino Buzzati», 6, 1985, pp. 
143-164. Per questa e altre segnalazioni bibliografiche relative al testo buzzatiano in og- 
getto, il mio ringraziamento va alla dott.ssa P. Dalla Rosa, puntuale e affabile come 
sempre, del Centro Studi Buzzati di Feltre. 

11 Per una bibliografia generale su Buzzati, rinvio senz'altro a quella curata da C. 
Toscani in D. Buzzati, I/ segreto del Bosco Vecchio, cit., pp. 11-16. Per un approccio 
«mitologico», cfr. G. Bosetti, Dixo Buzzati et l'enfance rmythopoiétigue, in «Cahiers 
Dino Buzzati», 6, 1985, pp. 165-180. 
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Poiché un individuo o personaggio rappresentato in età se- 
nile in qualche modo va collegato all'immagine archetipica del 
«Senex», con James Hillman veniamo a sapere che quest’imma- 
gine è connessa al mito di Crono-Saturno, in relazione dicoto- 
mica con l’immagine del «Puer»!?, Nei racconti mitologici, la fi- 
gura del Senex può essere rappresentata in due categorie anti- 
tetiche e complementari: alla prima, agli individui dotati di 
qualità e attributi «buoni», corrisponderebbe l’immagine arche- 
tipica del Vecchio Saggio, «con tutte le relative virtù morali e 
intellettuali», mentre alla seconda apparterrebbe l’immagine del 
Vecchio Re, «l’orco castrato e castrante»!?. A quest’ultima cate- 
goria sembra potersi iscrivere il colonnello Procolo, vittima di 
un «processo di indurimento della coscienza», a causa del 
«femminile assente» nella sua esperienza, «di cui aridità e fred- 
dezza sono un effetto: la coscienza ha perduto il contatto con 
la vita»!4. In questa situazione, il tutore di Benvenuto cristalliz- 
za il proprio ruolo in un atteggiamento di rifiuto nei confronti 
del ragazzo, che giudica indegno di continuare la «dinastia» dei 
Procolo!. 

In una prospettiva mitologica, lo sforzo interpretativo riceve 
un notevole impulso se si considera come la figura del tutore, 
che progetta l’assassinio del nipote, si possa mettere in relazio- 
ne con miti di Urano e Crono/Saturno, i quali con violenza ri- 
fiutano i propri figli per timore di esserne detronizzati. Il mito 
di Crono, che istigato dalla madre Gea castra il proprio padre 
per punirlo del suo rifiuto, e che a sua volta divora i propri fi- 
gli mosso dal medesimo impulso, rende l’idea di come la vio- 
lenza subita dalla vittima possa dare origine a un’identificazione 
con l’aggressore e un’imitazione della violenza verso i figli!9. 


12 Cfr. J. Hillman, Puer Aeternus, Milano, Adelphi, 1999, p. 56: «La dicotomia 
polare tra Senex e Puer — osserva Hillman — è presente ovunque intorno a noi, fuori di 
noi, nel campo della storia». 

13 Ibidera, p. 81. 

14 Ibidera, p. 87. 

D Cfr. SBV, p. 56 e p. 71. 

16 Cfr. J.S. Bolen, G& dei dentro l’uomo, Roma, Astrolabio, 1994, p. 34: «“Seppel- 
lendo” i figli, Urano cercò di sopprimerne le potenzialità non consentendo loro di cre- 
scere e di svilupparsi. “Inghiottendo” o “mangiando” i figli, Crono cercò di renderli 
parte di se stesso: è una metafora di come un padre può impedire ai figli di crescére 
perché non diventino più grandi di lui, o perché non mettano in discussione la sua po- 
sizione e le sue convinzioni. Li tiene nell'ombra, riluttante a esporli all'influenza degli 
altri, di un'educazione e di valori che allargherebbero i confini della loro esperienza. 
[...] Un padre che fagocita in tale maniera l'autonomia e la crescita dei figli soffre per 
quello che io chiamo il “complesso di Crono”», 
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Poiché Sebastiano Procolo, per il ruolo tutoriale che gli vie- 
ne attribuito nei confronti del nipote, è una figura paterna, al- 
lora possiamo in qualche modo ritenere che un «complesso di 
Crono» sia alla base del suo complotto infanticida. Con la sua 
intenzione di liberarsi del nipote, per poter restare padrone 
unico del Bosco Vecchio, il colonnello manifesta il suo caratte- 
re chiuso, autoritario, privo di umorismo. Il «sacrificio del fi- 
glio» in funzione di una propria prospettiva di «successo» — 
come nel caso di Abramo, o in quello di Agamennone e Ifige- 
nia — è un tema mitico per eccellenza, metafora del sacrificio 
del «“bambino interno”, quella parte di sé giocosa, spontanea, - 
fiduciosa, che esprime le emozioni». 

Nella mitologia classica «Zeus, Poseidone e Ade furono la 
prima generazione di divinità maschili dell’olimpo e rappresen- 
tano i tre aspetti dell’archetipo paterno. Si spartirono il mondo, 
e ciascuno di loro ebbe il dominio su un determinato regno. In 
quanto archetipi e metafore, il dio e il suo regno devono essere 
considerati come un tutt'uno: Zeus e il cielo, Poseidone e il 
mare, Ade e il mondo sotterraneo»!5. A quest’ultimo toccò per- 
tanto in sorte la parte del mondo più buia e invisibile, una vol- 
ta dominata da suo padre Crono-Saturno. 

Su quale «regno» si trova esercitare il proprio dominio il co- 
lonnello Procolo, sia pure in parte per conto del nipote? L’am- 
biente in cui lo vediamo muoversi è quello della foresta, di cui 
il Bosco Vecchio è il cuore antico. Qui gli alberi sono dimore 
di personaggi magici, capaci di prendere sembianze umane, ma 
inermi nei confronti degli uomini e dei loro possibili arbitrii. E 
nel folto del Bosco andrà a morire il colonnello, dopo aver cer- 
cato di scavare tra la neve di una slavina per salvare il nipote 
(erroneamente creduto sepolto là sotto)?°. La fisionomia del Bo- 
sco — con i suoi «immensi alberi, piante imperiali cementate da 


17 Ibidem, pp. 44-45. La Bolen conforta la mia interpretazione: «Paternità biologi- 
ca e archetipi del padre non sono strettamente collegati tra loro» (Ibiderz, p. 53). Ov- 
viamente, non si cerca qui di psicanalizzare un personaggio narrativo, ma semplicemen- 
te, se possibile, di risalire dalla sua rappresentazione ad un profilo psichico connesso 
alle immagini archetipiche di cui si sta trattando. 

18 Ibidem, p. 53. % 

19 Questo disperato scavo alla ricerca del bambino perduto è l’emblema della con- 
dizione psichica denotata da Sebastiano Procolo: «il Senex negativo — osserva Hillman 
— è il Senex scisso dal suo stesso aspetto Puer. Ha perduto il suo “bambino”» (J. Hill- 
man, op. cit., p. 91). 

20 «Là c'erano gli abeti più antichi della zona, e forse del mondo. Da centinaia e 
centinaia d’anni non era stata tagliata neppure una pianta» (SBV, p. 21). 
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secoli» — richiama senza dubbio l'atmosfera di un mondo a par- 
te, abitato da esseri ultraterreni, con le radici nel profondo, come 
gli alberi, o mitologicamente associati alle anime dei morti, come 
gli uccelli". Su questo mondo aspira a regnare il colonnello Pro- 
colo, con ogni mezzo, ottenebrato dalla perdita della propria sag- 
gezza di «vecchio» e dal rancore verso la gioventù. 

Discorrendo di «orfani e fanciulli divini», Furio Jesi cita al- 
cuni versi del Pascoli e osserva che 


alla figura del padre e poi, per estensione, dei morti di cui il padre è il proto- 
tipo, si unisce nel mondo del Pascoli quella della Madre Natura, così che le 
voci dei morti coincidono spesso con le voci della natura; ma la natura, di là 
dai suoni e dalle voci che paiono antropomorfizzarla [...] conserva nelle sue 
profondità una perenne minaccia: è «natura» l’oscurità che segue l’estinguersi 
delle stelle e la fine del ciclo, natura buia e minacciosa, dalle cui parvenze 
amichevoli possono affiorare ad ogni istante un volto o un’azione mortali?!. 


La ricchezza semantica e culturale del concetto e dell’imma- 
gine di «bosco, selva, foresta», anche attraverso mediazioni cul- 
turali illustri (Omero, Dante, Ariosto, Tasso etc.), in epoca mo- 
derna ne attiva facilmente l'associazione con l’inconscio psico- 
logico, di cui è spesso metafora? E il caso di rammentare 
come I/ segreto del Bosco Vecchio, pubblicato nel 1935, viag- 
giasse sull’onda ancora spumeggiante degli studi freudiani, delle 
ricerche sul mito da parte di Frazer, in straordinaria sintonia 
con una letteratura stravolta 46 #55 e rilanciata dai progressi 
della psicologia, portata avanti in quegli anni dagli allievi di 
Freud, e in particolare dal più illustre studioso di psicologia del 
mito, C.G. Jung. Scrive F. Kermode che negli anni 30 «era di 
moda l’idea che il mito potesse dare forma e significato al- 
l’esperienza contemporanea»? Il romanzo di Buzzati sembra 
addirittura giovarsi del vento propulsivo che al tempo stesso 
sospinge Jung nelle sue ricerche sull’inconscio collettivo. Nella 
stessa epoca, le correnti avanguardistiche rivolsero l’attenzione 
al mito dei primordi: i dadaisti, assillati dal trascorrere minac- 
cioso del tempo, affondavano «l’esperienza artistica nella pri- 
mordialità della condizione infantile — del fanciullo originario, 


21 F. Jesi, op. cit., pp. 9-10. 

22 Sul «bosco» nelle fiabe, cfr. M.-L. von Franz, Le fiabe interpretate, cit., p. 115. 
Cfr. anche R. Baudry, op. ci. 

23 F. Kermode, I/ segreto nella Parola. Sull’interpretazione della narrativa, Bologna, 
Il Mulino, 1993, p. 25. 


344 


«Il segreto del Bosco Vecchio» di Dino Buzzati 


dell’orfano, capace di sortilegi, ma minacciato dalla natura osti- 
le»; i surrealisti identificarono «tale condizione con l’abisso del- 
l’inconscio, il perenne rifugio dal tempo», accogliendo «l’inse- 
gnamento della psicoanalisi», che aveva costituito «una presa di 
coscienza del fanciullo che sopravvive nell’uomo»?. 

Il «regno delle anime e dell’incoscio», nell’intepretazione 
psicologica del mito, è Ade, di cui è signore l'omonimo dio, 
noto anche come Plutone. Come suo padre Saturno-Crono, 
«dio detronizzato»?, Ade è in stretto rapporto con la morte. 
Con le stimmate di chi si avvia al termine della vita, il colonnel- 
lo Procolo si reca a prendere possesso del suo bosco di spiriti, 
ombre e uccelli, dove morirà e sarà sepolto. «Il regno di Ade — 
spiega J.S. Bolen — è l’inconscio personale e collettivo. Lì vivo- 
no i ricordi, i pensieri e i sentimenti che abbiamo rimosso, tut- 
to ciò che è troppo doloroso o troppo vergognoso, o che gli al- 
tri giudicano troppo inaccettabile per permettere che si manife- 
sti nel mondo dei vivi, desideri cui non abbiamo mai dato cor- 
po, possibilità che sono rimaste vaghi abbozzi»?6. 

Prima di procedere oltre su questo affascinante quanto deli- 
cato terreno esegetico, vorrei sottolineare come il giovane Pro- 
colo, un po’ da tutta la critica considerato l'eroe protagonista 
della storia, entri in scena solo nel capitolo 14, dopo esser stato 
semplicemente nominato nei capitoli precedenti; a differenza 
del «vecchio» Procolo, che prende possesso del proprio ruolo 
sin dalle prime pagine del libro. Ho qualche dubbio nel consi- 
derare il giovane Benvenuto eroe e protagonista della vicenda, 
come si suol ritenere, ma non per questo propendo a dare tale 
primato al colonnello suo zio; i due paiono costituire una cop- 
pia, un unico soggetto narrativo. In quanto «coppia archetipi- 
ca», sono legati l’uno all’altro non solo dallo stesso sangue, 
dalla stessa eredità, dalla stessa alienazione dal femminile e dal- 
la volontà dell’enunciatore testuale, ma anche da una stretta 
complementarità, in base alla quale il compimento del percorso 
narrativo dell’uno segna il termine del percorso dell’altro. 

Benvenuto è un futuro Procolo, un futuro uomo. Come lo 
zio, è erede di parte del Bosco, quindi egualmente legato a tale 


24 F. Jesi, op. cit., pp. 10-11. È ben noto l’ascendente che l’arte surrealista ebbe 
sullo scrittore e pittore Buzzati. 

25 J. Hillman, op. ciz., p. 80. 

26 }.S. Bolen, op. cit, p. 106. 

27 Definizione di J. Hillman op. cit., p. 65. 


345 


Vittorio Caratozzolo 


mondo, il cui analogo metaforico contiene «tutto ciò di cui ab- 
biamo bisogno per diventare individui integri [...]»?8. Conside- 
riamo come zio e nipote siano attratti dal Bosco e come il co- 
lonnello sia in grado di comunicare con spiriti e animali, con il 
vento, segno evidente di una sua non del tutto perduta capacità 
di mettersi in comunicazione con il suo inconscio. Egli ha per- 
duto il contatto con la sua componente psicologica femminile, 
che Jung denomina Anima”, e che teme di riconoscere, proiet- 
tata, su quella «donnicciuola»?® di Benvenuto. Viceversa, il co- 
lonnello si mostra ormai cristallizzato nella sua maschera di 
uomo forte, cultore della propria Persona?! maschile, esacerba- 
to dalla solitudine e timoroso di essere incarnato in una perso- 
na a lui opposta, dominata dall’Anima, cioè Benvenuto. Seba- 
stiano Procolo manifesta così l'intenzione di danneggiare il Bo- 
sco Vecchio, di voler esercitare fino alla distruzione i suoi origi- 
nari attributi saturnini di gestore e regolatore del rapporto tra 
uomini e natura (l’agricoltura). 

Come spiega la Bolen, l’Ade è «l’archetipo di un luogo, e al 
tempo stesso un modello di personalità». Sebastiano Procolo 
è un uomo-Ade, il Bosco Vecchio è un luogo-Ade. In quanto 
tale, egli corrisponde al temperamento plutonico dell’individuo 
votato alla solitudine: «C'è un vuoto affettivo nella sua vita, una 
mancanza di rapporti e di spontaneità emotiva». Non ha figli, 
come il dio greco, però intrattiene un rapporto «quasi invisibi- 
le» con il suo opposto, il dio Dioniso, un giovane esuberante, 
ma che ha conosciuto «la sofferenza, lo smembramento e la ri- 
nascita, e [...] anche momenti di pazzia», e ha potuto visitare 
il regno dei morti, alla ricerca della madre. 

Dioniso appartiene alla generazione dei figli degli dei-padre, 
con Apollo, Ermes, Ares ed Efesto. Se Ade è un dio schivo e in 
qualche modo tenuto a distanza dagli altri (troppo vicino alla 
morte), Dioniso, malgrado il carattere generalmente allegro, 
non è meno rifiutato, a livello cosciente, dalle menti e dalle so- 
cietà ordinate, che ne temono la familiarità con l’estasi e la fol- 


28 J.S. Bolen, op. cit., p. 107. 

29 Per la definizione del concetto di «Anima», cfr. M.-L. von Franz, Le fiabe del 
lieto fine, cit., p. 132. 

30 SBV, p. 74. 

31 Per la definizione del concetto di «Persona», cfr. M.-L. von Franz, Le fiabe del 
lieto fine, cit., p. 134. 

327.6. Bolen, op. cit., p. 115. 

33 Ibidem, p. 125. 

34 Ibidem. 
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lia. Una delle sue immagini più suggestive è quella del «fanciul- 
lo divino»: «quando una persona entra in contatto con l’arche- 
tipo del fanciullo divino», abbiamo l’annuncio dell’inizio di «un 
viaggio spirituale dell’adulto, o una via di individuazione». 
Questo archetipo «ha forti potenzialità positive e negative, per- 
ché suscita i sentimenti più sublimi e più triviali, e crea conflitti 
dentro e fuori dell’uomo»? Incontro conflittuale tra una perso- 
na e il fanciullo divino sembra essere precisamente quello tra 
Sebastiano e Benvenuto: il primo, militare duro e privo di affet- 
ti”, probabilmente integerrimo, fino al momento in cui perde 
l’onore insieme alla sua ombra? parlante, che lo abbandona, di- 
sgustata dalla sua malvagità; il secondo, orfano e anch'egli sen- 
za affetti, di carattere chiuso, emarginato dai compagni, intro- 
verso, di un genere sessuale ancora indefinito, dato che lo zio 
gli si rivolge chiamandolo «donnicciuola». Il rapporto con il ni- 
pote spinge il colonnello sull’orlo dell’omicidio, in un crescen- 
do che va dall’uccisione della gazza sentinella, a quella dell’al- 
bero-genio. Ma il conflitto tra i valori perduti (custoditi nel Bo- 
sco Vecchio) e le intenzioni violente produce nell’individuo una 
trasformazione, una presa di coscienza che lo porta, dopo la fa- 
tidica notte passata nel Bosco Vecchio a conoscere «per la pri- 
ma volta nella sua vita [...] i rumori della foresta», dapprima 
ad assegnare il posto di sentinella alla gazza (parente di quella 
uccisa) che guida lui e il nipote fuori dal Bosco; quindi a rinun- 
ciare all’abbattimento di altri alberi (e alla conseguente uccisio- 
ne di genî), per barattare il proprio potere con la guarigione 
del nipote; infine ad accettare il proprio biologico destino mor- 
tale, per lasciare il suo posto nella vita al giovane adulto. Come 
si vede, si tratta di un vero percorso iniziatico, con caduta e re- 
denzione. 

Simile a un Dioniso inconsapevole dei propri poteri, Benve- 
nuto entra in scena durante una festa notturna nel cuore del 
Bosco. Il colonnello Procolo lo rimprovera, mettendolo in fuga 
e rompendo l’incanto della cerimonia. In seguito, abbandonato 
dallo zio nel Bosco, Benvenuto viene ritrovato dormiente, tran- 


35 Ibidem, p. 255. 

36 Ibidera. 

37 Il padre di Ade, Saturno, immagine archetipica del Senex, «è associato alla ve- 
dovanza, alla sterilità, agli orfani, ai figli abbandonati [...]» (}. Hillman, op. cit., p. 84). 

38 Per il concetto junghiano di «Ombra», cfr. M.-L. von Franz, Le fiabe del lieto 
fine, cit., p. 134. 

39 SBV, p. 80.° 
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quillo, dopo una notte all’addiaccio, segno di un suo rapporto 
armonico con l’ambiente naturale, dunque con il mondo del- 
l'inconscio. Schernito dai compagni e disprezzato dallo zio, per 
la sua poco manifesta virilità, come il giovane Dioniso Benve- 
nuto patisce persecuzioni e soprusi‘9. 


Per crescere psicologicamente — osserva la Bolen — l’uomo Dioniso deve 
lasciarsi alle spalle l’identificazione con il fanciullo divino e con l'eterno ado- 
lescente, e diventare l’eroe. [...] deve esporsi volontariamente all’inconscio e 
al non-Io, che è oscurità, nulla, vuoto, abisso senza fondo; è il mondo dei 
morti, il grembo primordiale della Grande Madre dove Pio rischia di dissol- 
versi ed essere divorato o sopraffatto da paure irrazionali: i mostri e i demoni 
dell'inconscio. L’eroe deve affrontare i pericoli del mondo dei morti e riemer- 
gere con P'Io intatto e rinforzato dall’incontro4!. 


Nel romanzo di Buzzati, dopo l’esperienza dell'abbandono 
nel Bosco, da cui esce illeso, Benvenuto è sottoposto ad un’altra 
prova, una vera e propria prova del fuoco, che egli egualmente 
supera senza danni immediati. Tuttavia, è in seguito ad essa che 
egli si ammala gravemente, al punto da necessitare l’aiuto dello 
zio per guarire. Durante la sua malattia, cinque mostruosi incubi, 
personificati, entrano nella sua stanza con il compito di terroriz- 
zarlo*. Ma il colonnello, sul punto di cedere alla crisi morale che 
lo sta facendo quasi collassare, li caccia via, così come uccide il 
rumoroso topo da lui incaricato di attentare alla vita del nipote. 
Benvenuto si avvicina in tal modo anche all’esperienza della mor- 
te, la quale, insieme alle prove già superate, contribuisce a tortifi- 
carlo e a renderlo finalmente idoneo al passaggio nell’età adulta, 
ossia alla sua «individuazione»: attraverso la propria esperienza 
della morte (anticipata in qualche modo dal sonno nel Bosco e 
dal ripetuto passaggio in mezzo alle fiamme), Benvenuto pervie- 
ne infine alla sua personale apoteosi, l’ascesa al Corno del Vec- 
chio, da dove dominerà con lo sguardo il Bosco e il paesaggio 
circostante, baciato dai primi raggi del sole e dall'anno nuovo: 
una vera e propria glorificazione mitica dell’adolescente che la- 
scia l'età senza tempo dell’infanzia ed entra nel mondo degli 
adulti. «Il fanciullo primordiale — annota Jesi — il divino fanciullo 


40 Il Puer è debole per definizione, in quanto all’inizio del suo percorso di indivi- 
duazione (cfr. J. Hillman, op. cit., p. 98). 

41 J,S. Bolen, op. cit, p. 275. 

42 SBV, pp. 120-121 e 126-127. 

43 Per il concetto di «individuazione», cfr. M.-L. von Franz, L'individuazione nella 
fiaba, Torino, Bollati Boringhieri, 1990, p. 81. 
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dei miti delle origini, l’orfano abbandonato che vive la prima ora 
del mondo, affronta precisamente questi pericoli e presta orec- 
chio a queste voci della natura. Dinanzi a lui, privo di padre e 
madre, la natura è simultaneamente materna e pericolosa, soccor- 
ritrice e mortale». E perché mai il colonnello Procolo, preda da 
un lato dell’avidità e del sentimento di sopraffazione, è dall’altro 
angustiato dalle difficoltà in cui si dibatte il suo debole nipote? 
Ho suggerito, poco fa, un rapporto di analogia tra i due indivi- 
dui, l’uno rappresentato al «termine della sua esistenza», l’altro 
in procinto di entrare nell’età «adulta». Le virgolette sono d’ob- 
bligo, poiché pare difficile considerare finita la vita di un uomo 
di cinquantasei anni, così come non si può esagerare nel ritenere 
adulto un ragazzino di quasi quattordici anni*, a meno che que- 
ste due età non abbiano una valenza particolare nella narrazione, 
o per l’autore empirico del testo; per quanto si possa tener lonta- 
na la biografia di uno scrittore dalla materia delle sue opere (il 
dibattito è ben lungi dall’estinguersi), mi sembra inevitabile ram- 
mentare che il padre di Buzzati morì all’età di cinquantotto anni, 
quando egli ne aveva quattordici: benché le due età non coinci- 
dano, l'analogia rimane tuttavia piuttosto evidente; ma soprattut- 
to impressiona la carica emozionale sottesa a questa similitudine 
tra vita vissuta e vita rappresentata. Una riproduzione poetica del 
groviglio emotivo soggiacente al trauma della morte del padre, 
consegnata alla carta stampata all’età di ventinove anni, costitui- 
sce una suggestiva quanto dolente sorta di meditazione adulta su 
tale tragico evento; Buzzati ha rivestito un personale contenuto 
inconscio «forte» (la perdita del padre), con materiali mitologici 
derivanti dalla sua formazione culturale (amore per l’egittologia, 
per le illustrazioni di Rackham, per la cultura classica, per Poe 
ed Hoffmann, etc.), i quali a loro volta rappresentano e traman- 
dano immagini archetipiche: «La figura dell’orfano sembra dover 
essere tale poiché in essa si fondono l’esperienza dei terrori del- 
luomo solo nel mondo primordiale e la fiducia in una fatale ri- 
petizione: fiducia nella salvezza garantita dall’essere l’orfano una 
ripetizione del padre, e dal perenne ritornare del tempo»”, scrive 
Jesi. 


44] pericoli sono le minacce insite nella Natura, di cui Jesi ha parlato poco prima, 
come qui annotato. 

4 F. Jesi, op. cit., p. 10. 

46 Così l'ombra di Sebastiano al suo proprietario: «[...] son 56 anni che siamo uni- 
ti; è tutta una vita, si può dire [...]» (SBV, p. 125) 

47 F. Jesi, op. ci., p.1l. 
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Nel romanzo di Buzzati a un terzo attore, o personaggio, è 
attribuita una significativa trasformazione psicologica e morale 
alla fine della vicenda: il vento Matteo, infatti, da persecutore 
di Benvenuto si trasforma in suo aiutante, consolatore e guida 
nel viaggio finale, verso la vetta del Corno del Vecchio. La sto- 
ria di questo vento va considerata con attenzione. Temuto per 
la sua violenza, egli aveva tuttavia saputo farsi apprezzare come 
«musicista sommo»: «Soffiando in mezzo ai boschi, [...] il ven- 
to si divertiva a suonare; allora si udivano venir fuori dalla fore- 
sta lunghe canzoni, simili alquanto a inni sacri». Il vento Mat- 
teo è un artista e come tale ha un suo pubblico, la gente: 
«Quelle sere, dopo la tempesta, la gente usciva dal paese e si 
riuniva al limite del bosco, ad ascoltare per ore e ore, sotto il 
cielo limpido, la voce di Matteo che cantava». Consigliato da 
un vento straniero e da una gazza sentinella, Matteo elegge 
quale suo ricovero una caverna: i genî del Bosco, «che avevano 
avuto da Matteo solo malanni», lo chiudono là dentro con un 
colpo di mano”. Successivamente, il colonnello si reca presso la 
caverna proponendo al vento Matteo la liberazione, a condizio- 
ne di essere servito da lui. Sarà in seguito a questo accordo che 
Sebastiano Procolo lo incaricherà di uccidere il nipote, missio- 
ne che Matteo non saprà condurre a termine. L’esuberanza di 
questo personaggio eolico subisce poi un duro colpo, nella per- 
duta sfida contro un altro vento. Lo scontro tra i due venti ap- 
pare come una gara tra opposti modi di comunicazione: musi- 
cale e poetico quello di Matteo, cronachistico e metodico il 
modo di Evaristo, araldo quotidiano di un bollettino. La batta- 
glia perduta costituisce un momento di crescita per Matteo, che 
la notte della sconfitta canta «ispirato» come non mai. Matteo 
diventa il confidente di Sebastiano, ma si riavvicina anche a 
Benvenuto. Il narratore accomuna i percorsi esistenziali del 
vento Matteo e del colonnello Procolo: «Tutti e due un giorno 
avevano tentato di far morire il ragazzo, tutti e due da allora 
erano molto cambiati, eppure cercavano di apparire ancora 
duri come un tempo, corazzati contro i sentimenti pietosi. For- 
se pensavano di conservare così lo spirito della giovinezza guer- 
riera, ingannandosi a vicenda». Il contatto con il fanciullo 


48 SBV, p. 37. 

49 Ibidem. 

50 Ibidera, p. 38. 
51 Ibidem, p. 135. 
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stravolge e cambia sia la vita del colonnello che quella del ven- 
to Matteo. Infine, questi manipola il linguaggio, ancorché per 
scherzo: la sua falsa informazione al colonnello, cui fa credere 
che Benvenuto è stato sepolto da una slavina, costituisce lo 
snodo risolutivo della narrazione; da tale burla scaturiscono la 
morte del colonnello, la scomparsa di Matteo e l’ascesa alla 
nuova età di Benvenuto, eventi perciò strettamente collegati tra 
loro nella strategia testuale. 

L’entrare ed uscire di Matteo dal Bosco Vecchio — regno 
degli spiriti, Ade inconscio — la sua prigionia nella caverna, l’at- 
titudine comunicativa e artistica, la capacità di compiere bric- 
conerie, avvicinano questo personaggio al dio Hermes, da un 
punto di vista archetipico, e all’enunciatore testuale, da un 
punto di vista semiotico-intepretativo (ermeneutico: da Hermes, 
dio dell’interpretazione). Hermes era nato infatti «nella grotta 
di una montagna», ci rammenta J.S. Bolen; noto come messag- 
gero degli dei, è «dio della parola» e «guida delle anime nel 
mondo sotterraneo», ambivalente, «in grado di mostrare la via 
per trovare l’oro spirituale», metafora, secondo Jung, della 
«guida delle anime nel viaggio mistico e psicologico volto a 
unificare l’elemento maschile con quello femminile»? È «un 
archetipo indubbiamente positivo, perché comunica il senso 
delle cose e protegge l’infanzia»?4. Hermes-Matteo è nel roman- 
zo di Buzzati lo psicopompo: con una menzogna scherzosa spin- 
ge il colonnello a redimersi in una morte gloriosa ed esemplare; 
accompagna e guida” Benvenuto verso l’apoteosi, la «morte ri- 
tuale» del fanciullo che abbandona l’età infantile e perviene alla 
consapevolezza di sé, dominando con lo sguardo il proprio 
mondo inconscio (il Bosco Vecchio); infine, lo psicopompo 
svanisce egli stesso, condotto a termine il suo compito nella 
narrazione. Vi sono, a mio parere, abbastanza elementi, per 
considerare il vento Matteo, oltre che un’immagine archetipica 
del dio Hermes, anche (e ipso facto, oserei dire) una figura del- 
l'enunciazione, che esaurisce letteralmente la propria forza, il 


52 J.S. Bolen, op. cit., p. 168. 

53 Ibidera, p. 170. 

54 Ibidera, p. 171. 

55 Com'è risaputo, Hermes è guida sia delle anime nel mondo sotterraneo, sia dei 
viaggiatori nel mondo dei vivi. 

56 Forte è dunque anche il legame tra Matteo-Hermes e Benvenuto-Dioniso, i cui 
attributi giovanili arrivano a confondersi nell'immagine del Puer Aeternus (cfr. J. Hill- 
man, op. cit., p. 96). 
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proprio «divino» soffio creativo, esattamente in coincidenza 
con il termine dalla scrittura, della lettura, dell’individuazione 
conseguita da Benvenuto, dopo il recupero della propria parte 
femminile e infantile da parte di Sebastiano Procolo e dello 
stesso vento Matteo”, 

Come si è cercato di dimostrare, Dino Buzzati coniugò feli- 
cemente in questa sua meditazione sulla necessità della morte 
nella vita, l’«essere per la morte» heideggeriano, temi intimi, 
immagini archetipiche collettive, influssi culturali e inquietudini 
contemporanee... Gli anni successivi al 35 probabilmente non 
potevano prestare la dovuta attenzione alla parabola scritta da 
un artista schivo come Buzzati, che rammentava al lettore i va- 
lori e i compiti propri dell’età adulta consapevole, contro l’in- 
ganno dello «spirito della giovinezza guerriera»?* il vociare di 
parate e adunate oceaniche, lo strombazzare di fanfare inneg- 
gianti alla guerra e alla «Giovinezza, giovinezza», l'egemonia 
propagandistica di miti virili e aggressivi a stento dovettero 
concedere spazio alla voce che vanamente propugnava un ritor- 
no ai valori biologici, morali e naturali, fieramente calpestati a 
passo di marcia dagli -ismi europei. Dopo aver rappresentato e 
propugnato la rinuncia alla vendetta, in Barzabo delle monta 
gne, Buzzati continua in questo romanzo la sua apologia della 
moderazione e della pietas, che avrà il suo naturale sbocco nella 
saga intimamente antimilitarista di I/ deserto dei Tartari. 


57 Con la chiave di lettura che qui suggerisco, la coppia archetipica zio-nipote, si 
amplia in una triade di mutue relazioni complementari, comprendente anche il vento 
Matteo. 

58 SBV, p. 135. 
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